Иногда, если мы везунчики, то то, что нам нужно, находит нас раньше того, что мы хотим.
В случае Уолтера, то, что он хотел, было поражение. Уничтожение. Конец его одиночеству, отчаянию и грусти. Вот почему он наливал в свою кофейную кружку щедрые порции виски.
У него не хватало смелости прибегнуть к более немедленным решениям.
Пацифист всю свою жизнь, он чувствовал отвращение к огнестрельному оружию и насилию. Поэтому пистолеты, ножи, смертоносные погружения и другие насильственные концы были исключены. Таблетки были вариантом, но он ненавидел таблетки. Возможно, какая-то часть его хотела, чтобы процесс был медленным, чтобы он мог следить за своим упадком. Потому что страдание, по его мнению, было своего рода искуплением. Злоупотребляя алкоголем каждый день, со временем, наверняка приведет к желаемому результату.
И так он пил свой кофе и виски.
К середине утра он был на своей третьей чашке, погружаясь в обветшалое кресло, с открытым старым альбомом фотографий на коленях. Он перелистывал страницы, глядя на свадебные фотографии, когда он и Рут были молодыми и полными обещаний.
И затем были фотографии Тимоти, их единственного сына. Такой милый и любящий мальчик.
Уолтер закрыл глаза.
Он вспомнил тот день, когда они пришли на его работу. Два военнослужащих полицейских. Произошла ужасная авария. «Возможно, вам стоит сесть, сэр,» — сказал младший офицер. Все казалось сном. Нет, кошмаром. Их слова стали размытыми, но их смысл проник глубоко в его разум и навсегда будоражил его душу.
Рут и Тимоти были мертвы.
Так много историй и исходов в жизни зависят от случая.
В тот роковой день Рут предложила Уолтеру пропустить работу и присоединиться к ней и Тимоти на день на пляже. «Ты слишком много работаешь, Уолтер. В чем смысл жить так близко к пляжу, если мы редко там бываем?» — сказала она.
Но Уолтер был амбициозным архитектором.
«Нет, идите вы двое. У меня сегодня встречи с клиентами. Откуда вы думаете, у нас есть все это?» — сказал Уолтер. И так Уолтер поехал на работу на своем Suburban. Рут и Тимоти сели в ее спортивный автомобиль Miata позже утром и поехали на пляж.
Если бы Уолтер взял выходной, они бы поехали вместе на его большом «Шевроле Субурбан». Время могло быть другим, но даже если бы мчащийся пикап врезался в них, Suburban поглотил бы удар. К сожалению, этого не произошло.
В мгновение ока жизнь Уолтера изменилась.
Он похоронил свою любимую жену и ребенка, и позволил своей карьере поглотить его. Архитектурная фирма росла, как и количество клиентов и наград. По ночам он сидел дома один, перелистывая книги по архитектуре с работами Фрэнка Ллойда Райта, Захи Хадид, Фрэнка Гери и других. Иногда он чертил зарисовки зданий. Все, чтобы помочь ему уйти от потери и боли.
Года проходили.
Он не мог избавиться от чувства вины за то, что пошел на работу в тот ужасный день. Все больше угасала любовь Уолтера к архитектуре. Он пытался отвлечь себя различными общественными мероприятиями и путешествиями, но все теряло свой блеск. Не говоря уже о том, что его здоровье ухудшалось. Головные боли, проблемы с желудком и бессонница мучили его. Врачи назначали таблетки и лекарства, но они не помогали.
Так что Уолтер решил сдаться. Продал свою архитектурную фирму. Купил еще виски.
Он плавно перешел в одиночную пенсию, с мыслью медленно утопиться в алкоголе.
Однажды ночью Уолтер открыл дверь в комнату Тимоти, оставшуюся неизменной с того дня, как его прекрасный мальчик покинул эту землю.
Уолтер заметил чучело жирафа на книжной полке Тимоти. Рут и Тимоти любили жирафов. «Жирафы готовы ради тебя подставить шею», — говорила Рут, а Тимоти хихикал, а Уолтер отвечал: «Что это вообще значит?» что только рассмешило Рут и Тимоти еще больше.
Часто Уолтер падал на кровать Тимоти, прижимая чучело жирафа к груди и шепча имя Тимоти снова и снова.
Уолтер потерял свою старшую сестру Эмили, когда ему было всего 18 лет, поэтому он знал кое-что о безвременной утрате еще до несчастного случая с Рут и Тимоти. Эмили почти год боролась с редкой формой рака, проявляя храбрость и стоицизм.
За день до смерти Эмили сказала Уолтеру: «О, Уолтер, не волнуйся. Я так много сделал в своей жизни. Все в порядке, дорогая. Помните Бенджамина Франклина? Однажды он сказал: «Некоторые люди умирают в 25 лет, и их не хоронят до 75». Дело не в годах, которые нам даны, а в том, что мы с ними делаем. И мне нужно многое сделать».
Эмили всегда излучала божественный свет, и Уолтеру хотелось, чтобы он мог его направить.
Выросший католиком, Уолтер отошел от церкви и религии. Непорочное зачатие и горящие кусты — все это казалось ему такой глупостью. И все же бывали ночи, даже сейчас, когда он брал старые четки своей матери, лежал в постели, пил виски и произносил небольшую молитву.
Он чувствовал, что внутри него что-то разваливается. Так какой же вред может быть в небольшой молитве?
«Боже, помоги мне», — прошептал он про себя.
На следующее утро выглянуло солнце — долгожданная перемена по сравнению с дождливой и прохладной погодой на предыдущей неделе.
Уолтер пошел в местное кафе. Он заказал большую порцию кофе и сел на солнце. Закрыл глаза.
«Извините, это место занято? Вы не возражаете, если я присоединюсь к вам? Это солнце просто чудесно».
Уолтер открыл глаза и посмотрел вверх. Женщина была средних лет, с развевающимися на ветру волосами, одетая в дутую белую куртку, спортивные штаны и высокие туфли, похожие на тапочки, с пряжками по бокам. Она лучезарно улыбалась, и глаза ее были добрыми.
— Пожалуйста, присоединяйтесь ко мне, — сказал Уолтер, указывая на пустой стул.
«Я Эмили», сказала она.
«Красивое имя. Мою сестру звали Эмили».
Внезапно зазвонил сотовый телефон. «Ой блин, — сказала она, — давай я выключу эту чертову штуку. У меня отношения любви/ненависти к моему телефону. Он нужен мне для работы, банковских операций и когда я заблудилась. Но это мешает. Иногда мне нужно спокойствие. И как можно вести приличный разговор, когда телефон продолжает звонить».
Эмили сунула телефон в карман куртки.
А потом Уолтер и Эмили разговорились. Это был тот тип легкого разговора, который иногда заводят незнакомцы, когда нет общей истории, которую можно было бы измерить, или опасений по поводу выданных секретов.
Уолтер узнал, что Эмили и ее муж управляют некоммерческой организацией по сбору средств. Одним из их крупнейших клиентов был местный приют «Рука надежды». Эмили рассказала, что они с мужем не могли иметь детей, но находили радость в помощи детям-сиротам. Когда Уолтер сказал Эмили, что он бывший архитектор, она заволновалась.
«Нам нужно построить новое западное крыло приюта, но денег мало. Вы когда-нибудь задумывались о такой дизайнерской работе? Мы не можем платить много. Многие подрядчики предлагают нам сниженную ставку», — сказала Эмили.
Уолтер сказал, что потерял страсть к архитектурной работе. Он рассказал о смерти жены и сына. О том, как он бросился в карьеру только для того, чтобы сгореть и так и не избежать своей вины и печали. Он не мог поверить, что рассказывает все это Эмили, но что-то в ней заставляло его чувствовать себя непринужденно и доверчиво.
Эмили протянула руку через стол, сжала его руку и сказала: «О, Уолтер, мне очень жаль». А потом она полезла в сумочку и достала книгу.
«Я нашла этот детский роман в приюте, и он мне просто понравился», — сказала Эмили. «Она называется «Джереми Тэтчер, Дракон Хэтчер». Смысл этой истории в том, чтобы быть любящим смотрителем существа, которое нуждается в тебе, построить крепкую связь, а затем полюбить это существо настолько, чтобы отпустить его. Вы не возражаете, если я зачитаю вам небольшой абзац?
«Конечно», — сказал Уолтер, удивленный и любопытный.
Эмили пролистала несколько страниц, улыбнулась Уолтеру, а затем прочитала следующее:
«Ничто из того, что вы любите, не потеряно. На самом деле. Вещи, люди — они всегда уходят, рано или поздно. Вы не можете удержать их, как не можете удержать лунный свет. Но если они коснулись тебя, если они внутри тебя, значит, они все равно твои. Единственное, что у тебя действительно есть, — это то, что ты хранишь в своем сердце».
Когда Эмили подняла голову, лицо Уолтера было закрыто его руками. Его плечи покачивались взад и вперед, пока он плакал.
Эмили вылезла из кресла и крепко обняла Уолтера.
После эмоционального срыва Уолтер сказал, как ему было неловко.
— Не надо, Уолтер, — сказала Эмили. «Нам всем есть над чем работать. Когда мы с мужем узнали, что не можем иметь детей, нам пришлось пережить трудный период. Мы много спорили. Мы даже говорили о разводе. Но потом я подумал о своей замечательной матери, которая умерла много лет назад. Я думал о том, чего она хочет от меня. И я поняла, что она хотела бы, чтобы я и мой муж были счастливы. Я думаю, именно этого всегда хотят для нас те, кого мы теряем. Быть счастливым. И вот я взяла себя в руки, и нам с мужем помогли. И именно это привело к нашей благотворительной работе с приютом».
«Спасибо, Эмили», — сказал Уолтер.
Они обменялись номерами телефонов, и Уолтер сказал, что рассмотрит ее предложение посетить приют и оценить расширение западного крыла.
В тот вечер дома Уолтер налил себе стакан виски, зашел в спальню и заметил четки матери, свисающие с ручки ящика комода.
Он подумал о своей небольшой молитве, которую он произнес прошлой ночью: «Боже, помоги мне». А затем он вспомнил цитату К. С. Льюиса, которую выучил в католической школе:
«Я молюсь, потому что не могу себе помочь. Я молюсь, потому что бессилен. Я молюсь, потому что потребность исходит из меня постоянно, наяву и во сне. Это не меняет Бога. Это меняет меня».
Он подумал о своей случайной встрече с Эмили. Сделал еще один глоток виски и почувствовал, как его тепло разливается внутри него.
Он посмеялся.
«Действуешь ты, Господь, таинственным образом?» — вслух сказал Уолтер. «И разве не считаешь встречу с женщиной по имени ‘Эмили’ немного банальной?» Он снова засмеялся и дольше потянул глоток виски.
Но на этот раз оно жгло по пути вниз.
Он вошел в комнату Тимоти, взял чучело жирафа и лег на кровать. Он был уставшим. События дня и виски запомнились ему. Стакан выкатился из его пальцев на пол.
И Уолтер погрузился в глубокий сон.
Когда Уолтер проснулся на следующее утро, игрушечный жираф лежал на подушке и смотрел на него разочарованными глазами.
«Мне очень жаль, Тимоти», — сказал Уолтер.
На полу гудел сотовый телефон Уолтера. Он взял его и прочитал текст. Это было от Эмили:
«Привет, Уолтер, сегодня я еду в «Руку надежды». Я знаю, что это срочно, но не хотели бы вы присоединиться ко мне? Я могу забрать тебя в полдень, и тогда ты решишь, хочешь ли ты помочь нам с проектом?»
Уолтер посмотрел на жирафа, а затем снова на свой телефон.
«Хорошо. Увидимся в полдень», — написал Уолтер.
Эмили прибыла вовремя на белом Range Rover.
Всю дорогу они дружелюбно болтали и вскоре подошли к длинному подъезду к приюту. Над ними возвышалась большая вывеска с надписью «Рука надежды». Кипарисы росли по обеим сторонам извилистой дороги, ведущей к живописному главному кампусу приюта.
«Вот и мы», — сказала Эмили.
На лужайках играли дети. Эмили и Уолтер дошли до главного входа, где молодой священник с газетой открыл дверь, чтобы поприветствовать их.
«О, отец Мюррей, — сказала Эмили, — это мой друг Уолтер. Он пришел помочь нам с проектом западного крыла.
«Ну, я здесь просто чтобы посмотреть», — сказал Уолтер, пожимая друг другу руки с отцом Мюрреем.
«Конечно, я понимаю, Уолтер, — сказал отец Мюррей, — мы просто рады, что вы здесь. Давай я отнесу эту газету в свой кабинет, а потом покажу тебе окрестности.
«Я не знал, что люди все еще читают газеты», — сказал Уолтер. «Я думал, что все сейчас онлайн или смотрят TikTok».
Отец Мюррей усмехнулся. «Ну, может, я и молод, но я люблю газеты. Их телесность. Отпечаток на моих пальцах. Разные разделы для чтения.
«Какой ваш любимый раздел… спорт?» — спросил Уолтер.
«О, не столько спорт. Я читаю заголовки и страницы мнений. Я немного странный: я всегда читаю наименее читаемый раздел газеты».
«И что это?» — спросил Уолтер.
«Исправления», — сказал отец Мюррей. «Обычно они спрятаны внизу страницы, вдали от заголовков, специальных статей и интересных историй. Они напоминают мне людей».
«Как же так?» — сказал Уолтер.
Отец Мюррей остановился, на мгновение посмотрел вниз, а затем снова на Уолтера. «Ну, редакторы газет не любят ошибаться. Именно поэтому они скрывают исправления внизу страницы. Люди похожи. Наши раны и ошибки тоже спрятаны. Скрытое под нашими улыбками, притворным счастьем и внешними чертами».
— Как верно, — сказала Эмили.
Отец Мюррей добавил: «Мы прячем наши раны, вину и сожаления, чтобы никто их не увидел. Мы скрываем свои ошибки, надеясь, что они исчезнут. Но, конечно, они всегда рядом. Ожидающий. Смотрю. Надеясь, что однажды мы признаем их, примем их и освободим».
Эмили кивнула, Уолтер откашлялся, а затем отец Мюррей сказал: «Мне очень жаль, послушай меня. Я звучу как ходячая воскресная проповедь. Совершим экскурсию по кампусу сейчас?»
И они втроем прошлись по территории и всем зданиям.
Уолтер видел необходимость в западном крыле и знал, что проектирование будет простым проектом. Но он не был уверен, что хочет взять на себя обязательства. Он чувствовал себя разрывающимся внутри. Часть его хотела продолжить медленное разрушение. Его мучительное искупление.
Но другая часть его, дремлющая и глубокая, жаждала жизни. Очень хотелось освободиться от прошлого, боли, потерь, боли вины и сожаления.
В конце экскурсии отец Мюррей показал Уолтеру некоторые детские спальни.
Они разговаривали с детьми, и Уолтер не мог не сочувствовать этим брошенным юным душам. Где бы они были без приюта?
«Позвольте представить вам Стивена», — сказал отец Мюррей. «Его комната последняя слева, и тогда Эмили сможет отвезти тебя домой». Отец Мюррей постучал в дверь, и голос мальчика сказал: «Войдите».
Они вошли в опрятную комнату Стивена.
Мальчик носил очки, а вокруг его стола были развешаны рисунки животных. Отец Мюррей взял один из эскизов. «Это прекрасно, Стивен. Ты становишься прекрасным художником».
Эмили указала на другой рисунок и сказала: «Ух ты, Стивен, мне бы хотелось так хорошо нарисовать лошадь. Ты хочешь стать художником, когда вырастешь?»
«Мне нравится рисовать животных, но я не хочу быть художником», — сказал Стивен. «Я хочу быть врачом-зоотехником. Я забыл, как это сказать…»
«Ветеринар», — предложил Уолтер.
«Да, вот и все», — сказал Стивен. «Я хочу быть ветеринаром».
«У вас есть любимое животное?» — спросил отец Мюррей.
«Я люблю жирафов», — без колебаний сказал Стивен.
Уолтеру пришлось отдышаться. Он чувствовал себя странно, словно внутри него что-то ослабело.
— Ты сказал жирафы? — сказал Уолтер.
«Да, они мои любимые. Они могут быстро бегать и являются самыми высокими животными. И хотя у них длинные шеи, их длины недостаточно, чтобы дотянуться до земли. Поэтому им приходится сгибать ноги, чтобы пить воду. И я читал, что мышцы ног у них очень напряжены, поэтому кровь может вернуться обратно по телу к сердцу».
— Вы не возражаете, если я присяду на минутку? — сказал Уолтер.
«Конечно», — сказал отец Мюррей, выдвигая стул Стивена. — С тобой все в порядке, Уолтер?
— Да, отец, со мной все будет в порядке.
Уолтер глубоко вздохнул. Он не мог объяснить, что он чувствует. Как будто что-то поднималось. Печаль и тяжесть глубоко в его душе, казалось, испарились, и все потому, что маленький мальчик сказал, что любит жирафов.
«Тебе нравятся жирафы? – спросил Стивен Уолтера.
«О да, Стивен, мне очень нравятся жирафы».
— Что тебе в них нравится? — спросил Стивен.
«Жирафы готовы ради вас подставить шею», — сказал Уолтер.
И с этими словами Стивен разразился смехом.
Эмили и отец Мюррей тоже смеялись. Вечернее солнце посылало лучи теплого света в окно спальни, и все пространство вокруг, казалось, светилось.
«Спасибо, Стивен, за то, что показал нам свои рисунки. Я думаю, из тебя выйдет замечательный врач-зоотехник, и я надеюсь, что ты сможешь помочь как можно большему количеству жирафов», — сказал Уолтер.
«Ты тоже хочешь стать врачом-зоотехником?» — спросил Стивен.
«Нет, Стивен, я архитектор. Я проектирую здания для людей и собираюсь помочь отцу Мюррею и Эмили спроектировать и построить новое крыло для тебя и твоих друзей».
Эмили обняла Уолтера и вскрикнула от восторга. Отец Мюррей пожал Уолтеру руку и сказал: «Это чудесно, Уолтер, просто чудесно. Будьте здоровы.»
Позже, по дороге домой, Эмили открыла окна машины, и они оба наслаждались прохладным ветерком. Она чувствовала, что что-то изменилось в Уолтере. Что-то глубокое.
«О чем ты думаешь?» — спросила она, пока Уолтер смотрел на пейзаж.
«Я думаю, что где-то там, за пределами пространства и времени, улыбаются мои Рут и Тимоти. Им больше не придется обо мне беспокоиться. Они наконец-то свободны».
— И ты тоже, Уолтер, — сказала Эмили, — ты тоже.
By John P. Weiss
Подпишитесь на канал на YouTube. Там много полезных видео!
А чтобы не пропускать новые публикации - используйте Telegram-канал.
И, самое главное - CLUB 90901 - место, где ваш личный проект станет реальностью.